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Sroda, 31 grudnia 2014

Jak méwig statystyki, osoba w wieku 85 lat ma w ten ostatni
dzien roku okolo osiemdziesieciu procent szans na dozycie
trzydziestego grudnia 2015 roku. Opieram si¢ na danych ze
strony o zdrowiu spoteczetistwa Nationaal Kompas Volksgezondbeid.

Zrobie, co sie da, zeby tak wlasnie bylo, a wiec zadnego
marudzenia, dopoki dziennik, ktory zaczynam pisa¢ od jutra, nie

zostanie dociagniety do kofica roku. Szansa jak jeden do pieciu.

Czwartek, 1 stycznia 2015

Dawniej Evert z upodobaniem wtykal petardy w psie kupy
albo — jeszcze lepiej — w konskie kupy, ale tych teraz nie
uswiadczysz. Bardzo zalowal, ze dawniej petardy byly o wiele
mniejsze niz teraz.

— Gdyby nie to, ze mialbym duze szanse sam wysadzié¢ sie
przy okazji w powietrze razem z wozkiem, z przyjemnoscia
odpalitbym pare petard w holu.

Byl to jego przyczynek do trwajacej od wielu dni dyskusji na
temat fajerwerkow.

Mimo petycji mieszkancéw nasza dyrektorka, pani Stelwagen,
nawet nie ruszyla palcem, zeby utworzy¢ wokot naszego osrodka
oficjalng strefe wolng od fajerwerkéw. Jak wynikato z jej krétkiego



o$wiadczenia zamieszczonego na tablicy ogloszen, byloby to w
tym momencie ,niewskazane”. Niektérzy z pensjonariuszy uznali,
ze co§ w tym jest, pewnie glownie ci, ktérzy nie rozumieli stowa
sniewskazane”. Inni z kolei byli zdania, ze dyrektorka nie chciata

si¢ narazi¢ na odmowe wladz gminy.
x

Nasz klub Starzy, ale Jeszcze Zywi, w skrocie StaZy, wital
Nowy Rok w mieszkaniu Everta, gdzie mozna piec i gotowaé, co
w pokojach w samym os$rodku jest niedozwolone. Jesli sie ma w
swoich szeregach bylych kucharzy, Antoine’a i Rie, to nie wolno
przepusci¢ zadnej okazji do wspolnych kulinarnych przygéd.

Pietnascie minut przed pétnocy pojechalismy winda na piate
pietro, do Graemego, najwyzej mieszkajacego cztonka klubu. Z
jego balkonu podziwiali§my sztuczne ognie, a potem Evert — w
geécie protestu przeciwko dyrekecji — odpalit w imieniu nas
wszystkich nielegalng race. Byto bardzo przyjemnie.

Teraz zastanawiamy sie, kto na nas nakablowat.

Edward spontanicznie zaproponowal, ze jak bedzie trzeba, to
zglosi sie do gabinetu dyrektorki. Obiecal, ze bedzie méwit
jeszcze bardziej niezrozumiale niz zwykle i przygotuje pisemny
raport na najblizsze zebranie klubu StaZy.

Jednym stowem: nastréj jest jak trzeba.

O drugiej lezatem juz w 16zku. Po raz ostatni udato mi sie
dotrwac do tej godziny jakies kilkadziesiat lat temu. Brawo ja!

Piatek, 2 stycznia

W zesztym roku niemal wszystkie dni przesypialem. Przez
caly rok 2013 sumiennie kazdego dnia robitem zapiski w dzienniku.



Ta godzina (lub poéttorej) pisania dawata mi poczucie, ze jestem
potrzebny i ze zycie ma sens. Moze tym, co najbardziej
charakteryzuje zycie w o$rodku dla senioréw, jest wlasnie brak
jakichkolwiek obowiazkéw. Wszystko zatatwiajg tu za ciebie. Nie
trzeba o niczym mysle¢. Zycie tutaj to co§ jak jedzenie budyniu,
w ktérym nie ma zadnych grudek. Wktadamy go tyzka do ust,
potykamy, zapominamy.

Wiekszo$¢ pensjonariuszy jest zadowolonych z tych
permanentnych wakacji all inclusive, ale dla mnie i garstki moich
przyjaciét monotonia egzystencji w oérodku dla senioréw nie
sprawia, ze czujemy sie szcze$liwsi.

Postanowitem, ze w roku 2015 znowu bede prowadzit dziennik.
Z jednej strony, zeby miec jakie$ codzienne obowiazki, a z drugiej
dlatego, ze zmusza to do aktywnosci — trzeba mie¢ oczy i uszy
otwarte i $ledzi¢ wydarzenia w naszym os$rodku i w otaczajacym
nas $wiecie. Codziennie bede zmuszal mézg do wysitku i
systematycznie porzagdkowal mysli. Gimnastyka mézgu wspomaga
ducha. W zeszlym roku czesto zalowalem, ze przestalem
relacjonowaé rézne wydarzenia: kiedy jaki$ staruszek zrobit co$
nie tak, personel znowu co$ nabataganit albo dyrektorka zaczynata
zbyt wyniosle rzadzi¢ swoimi poddanymi. Teraz znowu mam na
to ochote.

Sobota, 3 stycznia

Dyrektor jednego z doméw opieki dal w gazecie dobry
przykltad  szczera  wypowiedzig:  ,Oczekiwania,  ktére
wykreowalismy jako wzorcowe dla profesjonalnej opieki nad
ludZzmi starszymi, s3 w obecnej sytuacji nie do zrealizowania”.

Innymi stowy: nie da sie uniknaé, Ze czasami pielucha nie



zostanie zmieniona natychmiast, komu$ zginie sztuczna szczgka
albo ze kogos trzeba bedzie chwilowo przywiaza¢ do t6zka. Céz,
moze i smutne, ale taka jest rzeczywisto$¢. Je$li ci wszyscy
narzekacze, zadni sensacji dziennikarze i wszystkie trzydziesci
dwie instancje kontrolujace domy opieki chca to zmienié, niech
przekonaja wickszo$¢ Holendréw, ze nalezy jak najszybciej
podnie$¢ oplaty za opieke. Zycze sukcesu!

Wrecze osobiscie ten artykul naszej dyrektorce.

Zatkalo was, prawda? Koniec z ugrzecznionym Hendrikiem.
Wprawdzie trudno jeszcze méwi¢ o dzielnym Hendriku, ale rok
temu, w czasie pogrzebu Eefje, przyjatem sobie za cel, ze skonicze
z tym wiecznym uwazaniem na to, co powiedza inni. Coraz
cze$ciej mdwie, nie owijajgc w bawelne, 1 jest to najczesciej
wspaniate uczucie. Nadal jeszcze musze przedtem przetknad éline,
serce wali mi jak zwariowane i przez moment si¢ waham, ale
zaraz potem skacze z wysokiej trampoliny w glebine, aby z
radosnym prychaniem wynurzy¢ sie na powierzchnie. Oczywiscie
nieodzowne jest tutaj wsparcie naszego klubu StaZy. Zwlaszcza
Evert, ktéry jest moim najlepszym przyjacielem i nie ma
najmniejszych ktopotéw z méwieniem prosto z mostu, stanowi
dla mnie opoke, na ktorej zawsze moge sie oprzeé.

X

Réwniez tego roku zapowiadaja zimowy horror. Mimo
dotychczasowych prognoz, ktére sie nie sprawdzily, wszyscy
traktuja t¢ zapowiedz bardzo powaznie. Pensjonariusze zaczeli
chomikowaé zapasy. Szafki pekaja od ciasteczek, czekoladek,
napojéw i papieru toaletowego. Ten ostatni to od czasu, kiedy
sami musimy si¢ w niego zaopatrywaé. Od tej pory jego zuzycie
znacznie spadfo — co pociaga za sobg konsekwencje... zapachowe.
Co uda sie zaoszczedzi¢ na papierze, wydaje sie potem na



zwiekszone zuzycie proszkéw do prania.

Niedziela, 4 stycznia

Nasza dyrektorka, pani Stelwagen, juz sie tak nie dziwi, kiedy
podsuwam jej jaki§ artykul z gazety albo w ogole niepytany
zZwracam jej na co§ uwagg.

Panig Stelwagen interesuje tylko jedno — jej whasne dobro,
czyli nieskazitelna reputacja. Lubi, jak w jej grajdotku panuje
spokoj, a pensjonariusze sg zadowoleni. I wie, Ze ja to wiem. Wie
réwniez, ze mam popierajacych mnie zwolennikéw, ktérych nie
powinna lekcewazy¢, i nie robi tego.

Spér pomiedzy dyrektorka a klubem StaZy prowadzony jest
subtelnie i ostroznie, z zaznaczajaca si¢ przewaga to jednej, to
drugiej strony. Nikt nie jest zainteresowany wypowiedzeniem
otwartej wojny. Bo chodzi o zbyt wazne sprawy.

— Bardzo panu dziekuje, panie Groen. Widze, ze znowu
znalazl pan co$, co mozemy wykorzysta¢ z pozytkiem dla nas
wszystkich, tak?

— Owszem. Bardzo interesujacy artykul, w ktérym wypowiada
si¢ jeden z pani kolegéw po fachu. Na temat oczekiwaf wobec
opieki oraz otwarto§ci w méwieniu o tym.

— W kwestii otwarto$ci jestem jak najbardziej za. Otwarto$é
wszedzie, gdzie tylko sie da i zawsze dla wspdlnego dobra.

— Wspolne dobro to takie stowo wytrych, ktére mozna
bardzo réznie rozumieé, pani dyrektor.

— Ma pan absolutng racje, panie Groen.

Taki jest mniej wiecej ton naszych rozmoéw. Najczesciej
troche mnie potem kosztuje opanowanie nerwow, ale jako$ daje
rade. Nieco adrenaliny od czasu do czasu jeszcze nikomu nie



zaszkodzito.

Poniedzialek, 5 stycznia

Weczoraj byt znowu piekny dzien, wiec sprébowatem, czy uda
mi sie zajaé ktoraé z lawek. Do tawki numer 1 jest czterysta
metréw, potem sze$éset metrow do tawki numer 2, a na koniec
jeszcze czterysta, zeby wréci¢ do o$rodka. Podaje odlegltosci
przyblizone.

Z niejakim trudem, ale jednak mi sie udato. Od mniej wiecej
roku moj promien dzialania ustabilizowal si¢ i moge z
zadowoleniem stwierdzié, ze w tej kwestii zast6j znaczy postep.

Staram sie przestrzegaé zasady, ze najszybszym sposobem
dotarcia w jakie§ miejsce jest powolne zmierzanie do niego.
Dzieki temu mam szanse nie pa$é¢ miedzy jedna tawky a druga.
Weiaz jeszcze udaje mi sie poruszaé sie spokojnie, a potem jeszcze
dziarsko wyglada¢. Za nic nie chce balkonika i zadowalam sie
laska, ktéra mam jeszcze po ojcu i ktérg za bardzo macham w
powietrzu. A potem staram sie wygladaé na tawce na tyle
dostojnie, na ile sie da. Dumny Hendrik. Wiadomo.

X

Codzienne prowadzenie dziennika znowu bardzo mi sie
podoba. Ciesze sie, ze zaczalem to robi¢ ponownie, i bardzo
zaluje, ze zarzucitem to na caly rok.

Jak mawiala kiedy$§ moja zona: czlowiek zatuje przede
wszystkim tego, czego nie zrobit.

W najblizszych dniach postaram si¢ zapisa¢ w skrocie rok

2014 pod katem tego, co wydarzylo si¢ w naszym o$rodku.



Wtorek, 6 stycznia

Najwazniejsze wydarzenie roku 2014 nastapito, kiedy miat on
zaledwie dwa dni: pogrzeb Eefje. Moj skarb wygladat jak piekna
Spiaca Krélewna, zanim wieko trumny rzucito na nig definitywny
cien.

Nabozenstwo zatobne bylo godne, muzyka tadna i padto duzo
wzruszajacych stow. Ale to zadna pociecha.

Gléwnym powodem, dla ktérego przez cale miesiace nie
mialem ochoty pisaé, bylo to, ze za nia tesknitem. Gdy tylko
siadatem do komputera, z miejsca pisalem jej imie. Czas leczyt
te strate bardzo powoli.

Drugim najwazniejszym wydarzeniem bylo przeniesienie si¢
Grietje w listopadzie ,,na druga strong”, czyli na oddziat zamkniety.
Pan Alzheimer zaatakowal gwaltowniej, niz sie wszyscy
spodziewali. Grietje coraz czesciej sie gubita. W sensie dostownym,
kiedy szukata swojego mieszkania nie na tym pietrze co trzeba,
i w sensie przeno$nym, gdy nie miala pojecia, do czego stuzy
czajnik. Do samego kofica duzo sie razem §miali§my. Ona zawsze
z humorem podchodzita do swojego zapominania. Zadnej ztosci,
zadnego strachu. W czasie przeprowadzki z u$émiechem chodzita
tam i z powrotem za wozkiem, ktérym przewozono jej rzeczy w
nowe miejsce.

Wszyscy by chcieli w ten sposéb przezywaé demencje. Ale
po kazdej wizycie u Grietje u§wiadamiam sobie na nowo, ze ta
kobieta jest absolutnym wyjatkiem — prawdziwa réza wsrod
pokrzyw.

W Hillegom w potudniowej Holandii pozwolono grupie oséb
z demencja z o$rodka Den Weeligenberg znowu mieszkaé
samodzielnie, cho¢ na terenie o$rodka. Kiedy$ rozejrzalem sie
doktadniej po naszym oddziale zamknietym i nie znalaztem



nikogo, komu chcialbym da¢ klucze do whasnego pokoju. No,
chyba zeby chodzito o sprawdzenie zachowan w sytuacjach
ostatecznych, na przyktad, co zrobi¢, gdy dojdzie do zalania
budynku, pozaru lub wybuchu. Moze tam, w Hillegom, troche
sie jednak pospieszyli z tym przywréceniem samodzielnoéci
osobom z demencja?

X

Pani Quint, zawodowa pesymistka, przepowiedziata zamach
na papieza Franciszka.

— Nie dozyje konica roku, zeby$my nie wiem jak si¢ modlili
— moéwila z ustami pelnymi ciasta, plujac okruszkami na wszystkie
strony.

Evert chcial sie z nig zalozy¢ o sto euro, Ze ten sympatyczny
zastepca Jezusa na ziemi takze pierwszego stycznia 2016 bedzie
jak najbardziej zywy, ale okazalo sie, Ze pani Quint nie jest na
tyle pewna swojej przepowiedni, zeby sie od razu zaktadac.

Musze powiedzied, ze papiez Franciszek budzi moja sympatie
juz chocby dlatego, ze jezdzi biatym renault 4 z roku 1984.

Ciekawe, co sie stalo z poprzednim papamobile?

Sroda, 7 stycznia

Dla naszego klubu StaZy 2014 byl rokiem przejsciowym.
Wraz ze $miercia Eefje utraciliémy gléwna podpore, a wiosng
takze Grietje przestala uczestniczy¢ w naszych wycieczkach,
poniewaz coraz czeSciej wszystkiego musiata dotykaé. Kiedy
byliémy w nowym Rijksmuseum, zrobila sie z tego niezla
awantura ze straznikami.

— Ale ja chce tylko zobaczy¢, jakie to jest w dotyku.



— Prosze pani, to absolutnie wykluczone.
— No dobrze, w takim razie wiecej nie bede.
Dwie sale dalej juz zapomniata o swojej obietnicy.

x

Ale s3 tez dobre wiadomosci: otéz przyjelismy do naszego
klubu dwoje nowych cztonkéw. Z mojego polecenia na wiosne
do klubu wstapit pan Geert Hoogdalen, méj oszczedny w stowach
przyjaciel i zarazem posiadacz prawdziwego ferrari wéréd skuterow
elektrycznych. Niedlugo potem Edward zaproponowal
kandydature pani Van der Horst. Uznal, ze potrzebna jest pewna
réwnowaga dla jego afazji, przez ktéra moéwi coraz bardziej
niezrozumiale, 1 dla milczkowatos$ci Geerta. Leonie van der Horst
uwielbia duzo moéwié, jest wesola, troche zwariowana i pelna
pomystéw. W dodatku uwaza, ze Evert jest zabawny, co on
traktuje z wyrazng rezerws, a to z kolei sktania Leonie do tego,
zeby jeszcze czesciej glaskaé go po tysinie.

Jednym stowem, dwa ciekawe nabytki w naszym klubie.

X

Juz od miesiecy tematem rozmdw jest ustawa o opiece
spotecznej. Chociaz jeszcze nikt nikomu nie odmoéwit dodatkowej
szklanki herbaty, to niektérzy z pensjonariuszy twierdza z
uporem, ze juz odczuwajg skutki oszczednosci na wlasnej skorze.

Kiedy poprositem panig Slothouwer, ktéra jak zwykle musiata
mie¢ ostatnie stowo, o podanie przyktadéw, nie potrafita
powiedzie¢ nic wiecej niz tylko:

— No proszg, a pan Groen znowu z tymi swoimi przyktadami.

Kiedy$ tworzyta trudny do zniesienia duet ze swojg siostra.
Kiedy ta zmarla nagle w zesztym roku, pozostata przy zyciu pani
Slothouwer przejela od siostry jej cze$é zlodliwosci.



Dostatem jednak niespodziewane poparcie.

— Jaakurat zgadzam si¢ z wielce szanownym panem Groenem,
droga pani, i chetnie ustysze jakies przyktady — powiedziat Graeme.

W tej sytuacji pani Slothouwer nagle uznata calg sprawe za
kompletnie niewartg dalszej dyskusji.

Czwartek, 8 stycznia

Wiadomos$¢ o strzelaninie w redakeji francuskiego tygodnika
»Charlie Hebdo” wstrzasneta mng do glebi. Nieczesto sie juz
zdarza, abym reagowal emocjonalnie na jakie§ wydarzenia, ale
wczoraj przez caly dzien chodzitem przybity.

Zupelnie jakby pensjonariusze naszego o$rodka zawarli jaka$
umowe, wszyscy powstrzymali sie od zwyczajowych ghupich
komentarzy. Tylko Bakker stwierdzil, ze kazdy cudzoziemiec z
broda natychmiast powinien by¢ zamykany w wiezieniu.

— Aha, ma pan na mysli na przyklad Swigtego Mikotaja? —
spytata Leonie.

— Oczywiscie, ze nie. Tylko ludzi o brazowej i czarnej skdrze.

Czlowiek mialby ochote zaklei¢ mu ten glupi dziéb tasma.
Z takim matym otworkiem na rurke, zeby mogl pobieraé tylko
pokarm w plynie.

O ile wiem, w naszym o$rodku jeszcze nigdy nie byto zadnego
pensjonariusza muzulmanina. Przypuszczam, ze tureccy i
marokanscy staruszkowie spedzaja ostatnie lata zycia w kraju
swojego pochodzenia albo siedza zamknigci w mieszkaniu ktérego$
z dzieci, z klatka schodows jako niedajaca si¢ pokonaé przeszkoda.

Sa oczywiscie muzutmanie wéréd pracownikéw osrodka, ale
jeszcze nie widzialem, zeby jaki$ pensjonariusz zaczal pogawedke
o Allahu ze sprzataczka w chuscie czy kimkolwiek sposréd



personelu. My nie wiemy nic o nich, oni nie wiedza nic o nas.

Chyba juz kiedy$ o tym wspominatem, ze Pan Bég i ja mamy
taka umowe, ze nie zawracamy sobie nawzajem glowy. A Bog,
ktéry obiecuje siedemdziesiat dwie dziewice, obojetne za co
miatoby si¢ je dostaé, wydaje mi si¢ jednym z tych glupszych.
Pomijajac fakt, ze po paru miesigcach nie bylyby juz dziewicami,
zakltadajac, ze stanowilyby nagrode dla prawdziwego faceta. A
jaka jest przewidziana nagroda dla pan, ja sie pytam?

Zaraz ma by¢ minuta ciszy. Mam ochote zrobi¢ przerwe w

pisaniu, ale boje sie, ze nikt tego nie zrozumie.

Piatek, 9 stycznia

Organizacja Mieszka¢ Dluzej Samodzielnie rozestata list do
wszystkich  burmistrzéw, zalecajacy wieksza uwage we
wprowadzaniu przejSciowych rozwigzan w ustawie o opiece
spotecznej. Ludzie starzy nie lubig zmian, za to przej$ciowe
rozwigzania s3 dla nich tatwiejsze do przetkniecia.

Kiedy$ zadanie o$rodkéw dla senioréw opisywano za pomocy
trzech ,,K”: komfort, kontrola i kontakt. Tak sie jako$ dziwnie
sktada, ze z biegiem czasu te trzy ,,K” zniknely troche z pola
widzenia.

Dzisiaj ludzie starzy musza maksymalnie dlugo mieszkac
samodzielnie. Brzmi to moze nawet przyjemnie z punktu widzenia
poszanowania praw czlowieka, ale ma swoje oczywiste wady.
Wedtug danych Centralnego Urzedu Statystycznego, w Holandii
jest trzysta tysiecy catkowicie samotnych os6b starszych.
Wiekszos¢ z nich mieszka u siebie i zgodnie z nowa ustawa
powinna maksymalnie dtugo pozosta¢ catkowicie samotna.

Jak zwykle przesadzamy. Pomyst, aby za pomocsy instytucji



o$rodkéw dla senioréw dbaé¢ o komfort, kontrole i kontakt, jest
doskonaly. Szwankuje tylko wykonanie. Przebywanie w domach
senioréw prowadzi przede wszystkim do ubezwlasnowolnienia,
niesamodzielnos$ci i lenistwa.

Wszedzie czytamy o grupach ludzi starszych poszukujacych
nowych form wspélnego zycia, ktére pozwola zadba¢ o... jakzeby
inaczej: komfort, kontrole i kontakt. Tyle Ze nie s3 to osoby
grubo po osiemdziesiatce, tylko zywotni sze§¢dziesieciolatkowie
czy siedemdziesigciolatkowie z pomystami i pieniedzmi.

X

Na rok 2015 zaplanowalem sobie dwie rzeczy. Pierwsza to
dociggnaé¢ do roku 2016, a druga to kazdego dnia co$ wyrzucic.
Ludzie s3 zbieraczami. Niedawno uprzatano pokéj po jednej ze
zmarlych pensjonariuszek i znaleziono tam dziesiatki kilogramoéw
cukru, mydta, masta i mleka. Jednym stowem, wszystko to, co w
czasie wojny byto na kartki. Do tego jeszcze pelne szafy dupereli:
wazonikdw, filizanek, obrazkow, talerzykdw, $wieczek, buteleczek
i puszek. Od razu wtedy rozejrzatem sie krytycznym okiem po
swoim pokoju... i odkrytem mase niepotrzebnych rupieci.

Sobota, 10 stycznia

Jeszcze na temat roku 2014.

Klub StaZy odbudowywat sie bardzo powoli po $mierci Eefje
i wycofaniu sie Grietje. P6zng wiosng wznowilismy wycieczki.
Nowy naszyjnik z prawdziwych perelek. Potem okazato sie, ze
potrzebujemy nowego rodzaju wyj$¢ i inspiracji, zeby nie popasé¢
w rozleniwienie. Uméwilismy sie, Ze nie dopuscimy po raz drugi,

zeby umknelo nam pare miesiecy. W naszym przypadku zmarli,



nawet ukochani, nie moga by¢ usprawiedliwieniem.

— To do niczego dobrego nie prowadzi! — powiedzial Evert
i catkiem powaznie zaczat sie zastanawiaé, czy jest jaki$§ kurs
ozdabiania trumien. — Zeby troche rado$niej i$¢ do tego piachu.

Nic jeszcze nie znalazt i jego zdaniem jest to jaka$ luka na
rynku. Przy okazji dat nam do zrozumienia, ze bardzo by chcial,
aby$my na jego pogrzebie byli ubrani wesoto i kolorowo. To
samo miatoby dotyczy¢ grabarzy. Poprosil, zeby$my sie o to
zatroszczyli.

X

Mamy nowa pensjonariuszke, ktoéra dzisiaj przy herbacie
pochloneta jedno po drugim dziesie¢ wielkich herbatnikéw z
orzechami. Mniej wigcej przy czwartym zrobito si¢ wokot niej
cicho, a potem z sze$¢ 0séb z zapartym tchem patrzylo, jak jedno
ciasteczko po drugim znika w jej malych usteczkach. Sama
przyniosta opakowanie tych herbatnikéw, wiec w zasadzie nikt
nie mial nic do gadania, ale gdzie$ tak przy 6smym asystujaca
nam zawsze pielegniarka nie wytrzymata.

— Pani Lacroix, czy to na pewno rozsadne?

- Ciiii... — probowata odpowiedzie¢ pani Lacroix, a
przynajmniej tak sie wszystkim wydawato.

Po dziesiatym popatrzyta na zebranych wokolo i spytata, czy
kto$ moze chcialby sie poczestowac.

— Czemu pani to robi?

— Jestem performerka — odpowiedziata.

— Tak sobie nawet wyobrazali$my... — rzucil Bakker.

— Kim ona jest? — nie zrozumiala pani Duits.

Uslyszatem to z pierwszej reki od Edwarda. Byl przy tym i
strasznie mu si¢ podobato.

Musze kiedy$ poznaé te panig Lacroix.



Niedziela, 11 stycznia

Z badan wynika, ze osiemdziesieciolatkowie s3 szczesliwsi,
niz kiedy mieli czterdziesci lat. Przy czterdziestce cztowiek
podobno osiaga najnizszy punkt, jesli chodzi o poczucie szczeécia.
Nie do$¢, ze ma tyle zmartwien z rodzicami i dzieé¢mi, to jeszcze
dodatkowego stresu dostarcza praca zawodowa.

Sa to ustalenia pewnego profesora, ktéry sam dobiega
osiemdziesiatki. Pewnie wie, o czym moéwi. Ale ciekaw jestem,
czy ten profesor — nazywa sie Vaillant — kiedykolwiek byt w takim
osrodku dla senioréw jak nasz? Wtedy wiedzialby, ze szczescie
niekoniecznie bije z twarzy osiemdziesieciolatkéw. Ale moze
doszedtby do wniosku, ze staruszkowie najwyrazniej skrzetnie to
swoje rzekome szczescie ukrywaja.

Moze powinien wyglosi¢ tu pare wykladéw, zeby to i owo
wyjasnié. No bo to juz chyba ostatni gwizdek, jesli kto$ chce by¢
szczeSliwym.

Jako przyktad podam choéby pogode.

Wieje u nas juz prawie od tygodnia i po nizu z sil wiatru
sze§¢ ma w najblizszych dniach przyj$¢ niz z sila wiatru osiem
stopni. Je$li kto$ jest choéby w potowie tak szczesliwy, jak
twierdzi profesor, to przeciez nie da sobie zepsué tego szczeScia
na cate dnie jakiejs byle silniejszej bryzie. Wprost przeciwnie:
wychodzi wtedy na ulice i pozwala, zeby wiatr targal mu wlosy.

Cos takiego dzieje sie jednak rzadko. Gtownie stycha¢ tylko
narzekania na temat fryzur, ktore diabli biorg. Zupetnie jakby te
resztki wloséw naprawde musialy by¢ utozone pod linijke.

Jesli o mnie chodzi, to wykrytem, ze méj skuter elektryczny
jest jednak troche podatny na dziatanie wiatru. Dzisiaj rano o
malo si¢ nie przewrécitem, kiedy majac wiatr w plecy, zahaczytem
kotem o wysoki kraweznik. W ostatniej chwili przerzucitem



ciezar ciala na druga strone i jako§ wyréwnatem. Za plecami
ustyszatem Geerta, jak $mieje sie do rozpuku na swoim skuterze.
Kilkaset metréow dalej to ja $mialem sie z niego, kiedy
przejezdzajace obok auto obryzgato go woda z katuzy. Dwéch
stetryczatych rozrabiakéw w pusty niedzielny poranek w dzielnicy
Amsterdam Noord. Przeszcze$liwych w deszczu i wichrze.

Poniedziatek, 12 stycznia

Niedomagania fizyczne nie omijaja tez oczywiscie cztonkow
naszego klubu StaZy. Pisze nie po to, zeby si¢ uskarzaé, tylko
zeby naszkicowa¢ stan faktyczny. Evert jezdzi na wozku
inwalidzkim i ma cukrzyce. Antoine i Ria tworzg klasyczny duet
§lepego z kulawym: on ma reumatyzm, a ona niedowidzi. Edward
po udarze méwi tak, ze praktycznie nie da sie go zrozumied.
Geert ma stomie i zaburzenia snu. Leonie cala sie trzesie i cierpi
na nietrzymanie moczu. Ja sam mam krétki oddech, Zle chodze,
popuszczam i od czasu do czasu meczy mnie podagra. Tylko
Graeme jest jeszcze w nie najgorszym stanie.

Calkiem niezla lista przypadtosci, co?

W ramach klubu mamy taka umowe, Ze nie wolno na ten
temat narzeka¢ ani marudzié, ale za to mozna sobie z tego
zartowa¢. Bardzo nam to wszystkim pomogto. Po prostu §miejemy
sie ze swoich nieszcze$¢é. Dzigki temu zycie ze wszystkimi
plynacymi z naszego stanu ograniczeniami staje si¢ odrobine

latwiejsze do zniesienia.
x

W czasie do$¢ przypadkowego w zasadzie zgromadzenia

naszego klubu narodzit sie catkiem przyjemny nowy pomyst. Jesli



idzie o nasze wyjécia, to w zasadzie zbiegiem nieszczesliwych
okolicznosci mielismy malg zimowg przerwe az do po $wietach,
ale nikomu sie nie podobalo, ze juz tak dlugo nie mamy nic w
planach. Weczoraj przy herbacie Ria i Antoine z pewnym wahaniem
przedstawili swoj pomyst na drugi rodzaj aktywnosci.

— Pomyslelismy, ze mogloby to by¢ co§ zwigzanego z
jedzeniem.

— O rany, aleécie nas zaskoczyli! — powiedzial Edward.

— Uznaliémy, ze moze byloby mito, gdybysmy tak...
powiedzmy raz w miesigcu wszyscy szli na kolacje do restauracji
i zeby za kazdym razem kto$ z nas wybierat restauracje z kuchnia
jakiego$ innego kraju.

— Aha, i waszym zdaniem to ma by¢ dobry pomyst? — zdziwit
si¢ Evert.

Ria i Antoine popatrzyli na nas lekko zbici z tropu.

— Oczywiscie, wcale nie musimy, my tylko...

— Szczerze méwiac, jak dla mnie jest to... znakomity pomyst
— powiedzial Evert z szerokim u$miechem. — Tyle ze moze
powinni$my to robi¢ czeéciej niz raz na miesigc.

Tak wiec postanowione: raz na trzy tygodnie wychodzimy do
miasta na kolacje, za kazdym razem do restauracji z kuchnia
innego kraju, wedlug wyboru kolejnych czlonkéw klubu.
Restauracje chinskie i wloskie zostaly skreslone z listy. Ten
projekt nie ma zastapi¢ naszych dotychczasowych wyjs¢, ktore
niedtugo powinny znowu si¢ zaczaé, tylko niejako je uzupetniaé.

Wtorek, 13 stycznia

Pierwszy znany zmarty Holender tego roku to projektant
mody Frans Molenaar. Spadt ze schodéw i juz sie nie podnidst.



Zadziwiajacy czlowiek z zadziwiajgcego S$wiata haute couture.
Swiata kompletnie oderwanego od rzeczywistosci.

— Oni robig stroje wylacznie na karnawal. Przeciez nikt
czego$ takiego nie wlozy na co dzien — stwierdzila pani Van
Diemen.

— Taki kapelusz to moze od razu zastgpowal parasolke —
zauwazyla jej sasiadka, komentujac $redniej wielkosci UFO na
glowie modelki.

— Wszystko geje, a i tak zawsze maja obok siebie najpiekniejsze
kobiety — zauwazyl z niechecig pan Dickhout.

— Oczywiscie jesli kto$ lubi szkielety w futrach. One nie maja
na sobie grama ciata — wtracit jego sasiad.

Frans Molenaar z pewnoscia pokrecitby z wyzszoscia nosem,
styszac te glebokie analizy.

My tutaj niezbyt znamy si¢ na modzie. Tylko w opadajacych
spodniach, kroku w kolanach i powycigganych szelkach jestesmy
jak najbardziej na biezaco. To samo jest teraz akurat w modzie
w ,prawdziwym” $wiecie hipsterow. Mozna powiedzieé, ze
niejako wykreowaliémy wspdtczesny trend.

Evert wpadl do mnie wczoraj przed jedzeniem na jednego,
bo jego zapasy sie skoficzyly, a z powodu deszczu nie chciato mu
sie zasuwaé do sklepu z alkoholem.

Kiedy$ juz zaniést podanie do naszej pani dyrektor, czy w
naszym minimarkecie na dole nie mogliby sprzedawa¢ alkoholu.
W odpowiedzi ustyszal, Ze jest to nie do zrealizowania ze wzgledu
na ,niemozno$¢ uzyskania zezwolenia”.

— Oczywi$cie mam nadzieje, ze po mojej $mierci nie zabraknie
wienica od sieci sklepow Gall and Gall, ktérej jestem wiernym
klientem, mimo zaawansowanej cukrzycy — powiedzial Evert. —
Swietlany przyklad wrodzonej madrosci.

W zesztym roku, co jest prawdziwym cudem, moj przyjaciel



uniknat kolejnych amputacji. W zasadzie §wietnie wyglada na tym
swoim wozku. A jezyk dalej ma ostry jak brzytwa.

Absolutnie nie wolno mu umrze¢ przede mna, dlatego robie
mu malego drinka. Evert przymocowal sobie do wézka uchwyt
na butelke, ale ja jednak upieram si¢ przy tym, zeby po kazdym
rozlaniu odstawia¢ jenevera do lodéwki.

— Nie, zebym ci zatowal, przyjacielu.

— Gadaj zdréw, Groen.

Sroda, 14 stycznia

Umysty wszystkich pensjonariuszy zaprzata tajemnicza sprawa.

Po raz kolejny bowiem znaleziono w dziwnym miejscu jabtko.
Kilka dni temu pierwsze jabtko odkryto w windzie, potem kto$
znalazt drugie przy drzwiach wejsciowych, trzecie i czwarte
odkryto na korytarzach, a wczoraj rano owoc odmiany Granny
Smith ptywal w akwarium. Na szcze$cie zadne rybki od tego nie
pozdychaly. Poniewaz przy braku prawdziwie waznych wydarzen,
byle incydent w naszym o$rodku chetnie bywa wyolbrzymiany,
tematem dnia stalo sie to, ze kto§ ,wszedzie” rozklada jabtka.

Gwoli $cistosci trzeba powiedziel, ze to pigte na poczatku
lezato obok akwarium. To ja wlozytem je do $rodka. Jako$ samo
tak wyszto. Na korytarzu nie bylo nikogo, kto méglby mnie
zobaczy¢. Zeby wszystko bylo jasne, to nie ja podktadam jabika.
Wydaje mi si¢ tylko, ze sprawca pewnie zostat sptoszony, kiedy
chciat wrzucié¢ jabtko do akwarium.

Zdaniem pani Schaap pig¢ jabtek to nie moze by¢ przypadek.
Brawo, pani Sherlock Schaap!

Wszyscy zaczeli na wyscigi sprawdza¢ misy z owocami na
stofach.





